来源:半熟财经

文|叶徐彤 陈敏 王莘莘


(资料图片)

美容是个无底洞,“你会反复想回到那种漂亮的样子”

10月下旬一个星期六,北京中医药大学东直门医院皮肤科门诊处,患者络绎不绝,大都是二十几岁的年轻人。

一位面容姣好、皮肤白皙、只有脸颊下冒了一点痘痘的22岁女孩说,她是定了闹钟才抢到号的。单价1000元的“光子嫩肤”,她已经做了九次。

一下午的时间,十几个做光子嫩肤的女孩男孩如流水线一般,轮流洗脸、涂冷凝胶、进激光室打激光、冷喷、敷面膜,然后带着对完美肌肤的期待离去

“有的年轻人根本没有任何毛病,本身的皮肤状态就能达到90、95分,”皮肤科主任医师李玲玲告诉我们。“他们的需求是想做一些项目来维持,达到像明星一样光洁漂亮的皮肤。”

容貌焦虑的时代,年轻人对脸的精致程度要求越来越高。马湉是一位20岁的大学生,她是那种你在生活中遇到肯定觉得漂亮的女生:白皮肤、大眼睛,鼻头精致小巧,满脸胶原蛋白。但是,她仅仅给自己的颜值打了五分,这还是“努力后”的结果。

马湉口中的努力指的是光子嫩肤、水光针、头皮水光、海菲秀、5GMax初抗老、下颌缘提升,还有下巴、嘴唇、眉弓三个部位的玻尿酸注射。2021年,她一共做了不下十个医美项目,花费近四万元,其中大部分的效果都不持久。“但不踩雷就不知道什么适合自己,”马湉说,“就像一家五星好评的餐厅也可能踩雷。”

随着容貌焦虑的加深,医美正在变得全民化、低龄化:有家长亲自带着孩子去做整形美容,明星和网红博主毫不避讳地坦白医美经历,医美机构也针对年轻群体做大量推广。00后比过去的人更早了解医美,接受程度也高得多。一些00后已经是医美消费的常客。

《 Z世代医美行为洞察》完整报告详戳此处

谈起为什么年纪轻轻就来做医美时,几位00后给出了相似的理由:“很正常啊,身边很多人都做”“它像化妆一样,是很常规的变美方式”“没什么好羞耻的”。对他们而言,做医美不是禁忌,不需要深思熟虑,和购买一件衣服、种草一家餐厅没有太大区别。

“几岁开始抗衰,你的脸就停留在几岁”

在“颜值即正义”的互联网文化下成长,00后的外貌焦虑比其他年龄段的人有过之而不及。

事实上,受访的几位00后医美消费者,无论女生还是男生,长相都不错,但他们对自己的容貌都不完全满意。他们做医美不是为了“不丑”,而是为了变得更美。

“学校里美女如云”,袁媛刚考进一所艺术类大学的研究生,忍不住艳羡身边同龄人的美貌。尽管她也没少被旁人夸过漂亮,可还是有些自卑。“要是再漂亮一点就好了,肯定会更自信一些,也会有更多人喜欢。

袁媛说,00年出生的自己并不能算年轻了,学校里有更青春的面孔,比如03、04年出生的,而且“很多学妹也会选择做医美”。

虽然最大的也才22岁,但00后们已经开始抗衰老了。他们的皮肤保养意识比上一代人萌发得更早,对脸上的瑕疵非常在意。

“不是有句话说,几岁开始抗衰,你的脸就停留在几岁吗”。在大四学生小楷看来,皮肤抗衰宜早不宜迟。在大学,他就用起了几百元的面霜、1500多元的爽肤水、2000元的面部精华,平时也会去美容机构做皮肤清洁。最近他去医美机构第一次体验了光子嫩肤,觉得效果不错,“如果以后有钱,会考虑长期做。”

根据医美平台新氧的报告,2021年消费规模最大的五类医美项目是紧致抗衰、除皱瘦脸、玻尿酸、吸脂和美白嫩肤。其中,以光电仪器操作为主的皮肤紧致抗衰项目,是全年消费金额最多的项目。

很多做医美的00后,最先接触的也是皮肤美容类的光电项目,比如点阵激光、光子嫩肤、热玛吉、热拉提、黄金微针等。这些项目的功效主要包括美白嫩肤、淡化色斑、改善毛孔粗大、提拉紧致,简而言之,就是让皮肤更白更亮更年轻。

袁媛皮肤白净,但她每次看到鼻翼周围的小黑头都很不满意。她去美容院做过小气泡、面部SPA等皮肤护理。连美容院员工都告诉她,这种小瑕疵其实很难根除。但她还是希望能通过其他医美手段解决。

即使和多数女生相比,男生小楷的皮肤条件也称得上优异。可他仍评价自己的皮肤“一般”,因为“毛孔太大了”。对他来说,皮肤永远有改善提升的空间,“大家不都在追求自己没有的东西吗”。

现在人们对美的要求越发极致,仅仅好看可是不够的,诸如“骨相美”“妈生脸”“少女线”“高级脸”的审美新标准被发明出来,将美貌进一步标准化和细致化。

袁媛就很认同美妆博主们所说的一个观点,要“提高面部平整度”——脸上尽可能少一些凹陷和沟壑,让面部线条流畅,可以提升脸部的精致度,更显“幼态”和饱满。为此她做过内切去眼袋手术,下一步是准备注射主要成分为玻尿酸的“嗨体”,目的是“拯救”自己的泪沟和颈纹。

如今流行的医美风格不再是千篇一律的网红脸、大幅度的改头换面,而是基于原生的脸部特点进行“高精度”修饰。

“00后多数都不喜欢太夸张的效果,都是追求微调,想要自然一些。”在医美机构工作的杨羊接触过很多00后顾客,他们的医美需求通常是“感觉变美了,但又说不出哪里变了”。

某大型连锁医美医院的护士长邱蓉也表示,有些准备考艺校的学生会来做微调整,比如有人针对细纹会稍微打一点肉毒素,有人为了提高脸部的对称性会往局部打玻尿酸,但都不会打太多剂量,基本都以“精雕”为主。

把医美变日常

2002年出生的叶婉婷刚刚结束高考,就发现班上好几个同学去做了医美。有人做超皮秒祛斑,有人做激光手术脱毛,还有人做热玛吉——一种用于除皱紧肤的抗衰项目。女孩们大方地发朋友圈分享,配文说:“美丽真的要付出代价,痛死我了”。

以皮肤光电类与肉毒素、玻尿酸等注射类为主的非手术医美项目,也被称作“轻医美”。相比手术类医美,轻医美恢复期短、价格友好、风险相对小,因此大幅提升了消费者的接受程度。根据新氧报告,从2018至2021年,非手术医美用户占比从72.6%提升至83.1%。

很多00后医美者把轻医美日常化,觉得它像护肤和化妆一样平常。2002年出生的阿莎就认为自己做的光子嫩肤、小热玛吉都属于伤害性很小的医美,“没什么不能做的,只是想让自己变更漂亮而已”。

虽然女性还是消费主力,但更多年轻男性开始走进医美机构。小楷就觉得做医美是“很正常很平常的事情”,未来也并不排斥接受注射类、手术类的医美项目。

社会上医美观念的改变,以及医美行业的消费者教育,都潜移默化地将医美消费习惯植入00后的心智。多位00后医美消费者对我们表示,他们的妈妈也常去美容院做保养,有的人在青春期就跟着妈妈一起做皮肤护理,耳濡目染下,自然对医美的接受程度很高。

杨羊说,每年高考后的两个月,医院会迎来客流小高峰,很多家长带着孩子来做医美。有家长告诉杨羊,之所以带孩子做整容,是因为学历虽重要,但找工作时给人留下的第一印象还得是长得好看。

一些机构推出暑期优惠活动,如出示学生证、高考准考证号,就能享受优惠。邱蓉表示,有些家长本身就是医美的主要消费者,针对妈妈带着女儿来的情况,医院还会提供亲子优惠套餐。

舆论场上,公开谈论医美已不是禁忌和羞耻,连明星们都开始主动把做医美放到台面上分享。近期,26岁的女演员林允就陆续在社交媒体上展示自己做超声炮、热玛吉的医美视频,而这样的分享还会被网友夸作真性情。

社交媒体上,和营销帖子相比,来自医美忠实拥趸的真实分享更有“杀伤力”。

今年25岁的杨羊自身也是多年的医美消费者,她割过双眼皮,往下巴、鼻子、太阳穴、法令纹、眉弓注射过玻尿酸,水光针、热玛吉、热拉提、超生炮等抗衰项目也定期尝试。

杨羊认为每一次医美经历都很值得,“感觉五官整体更灵动,更有高级感了。”她发自肺腑地在自己的小红书账号(@咩咩羊)分享心得,“建议女孩子们经济允许下一定要早早做医美,起码同学聚会不输,前男友分分钟后悔”。

去年10月,马湉在微博上刷到几位博主“安利”另一种医美项目5GMax:“效果立竿见影!!”“做了后脸紧到笑起来有一股阻力”“感觉苹果肌的脂肪在减少”。尽管马湉知道,对方很可能是“医托”,但她还是瞬间被击中了——高三艺考前,她靠节食减肥从135斤瘦到了100斤。在这之后,她就一直觉得自己脸上的皮比别人松好多,下颌缘也很模糊。

口口相传中,越来越多人把“医美要趁早”“最昂贵的护肤品不如一次医美”的观念奉为信仰。上游厂商则每年更新换代,推出新的仪器和产品。像快消品一样,打造了一个又一个新的爆品,吸引追逐新鲜感的年轻消费者尝试。

马湉对每年火的产品如数家珍,2019年的热玛吉、2020年的 Fotona 4D,2021年轮到5GMax和7D聚拉提——区分这些拗口的名字和背后的技术并不重要,选择最新的总不会犯错,因为新项目总是“体验感更舒适、覆盖人群更广”。

当热玛吉针对的主要还是35岁+人群时,5GMax告诉像马湉一样20岁的女孩“抗老不分年龄”,40分钟的治疗过程“跟吹吹热风差不多,舒服得能睡着”,可自认比较耐痛的马湉还是觉得“疼得受不了”。尽管如此,她依然决定每年都要做一次光电项目。最近,她又对2022年的新晋“抗衰神器”超声炮颇为心动,“听说做完后整张脸都会小一圈。”

美丽的代价

医美并不真的像护肤、化妆一样日常。要接受医美,首先要学会忍受疼痛。

袁媛在大一暑假花三千元做了“内切去眼袋”手术。进手术室时,她并不紧张,医生也只上了局麻,整个手术过程不到一小时。但是麻药劲过去后,疼痛感来了。“内切的刀口虽然没有缝针,但做完之后有针刺的痛感,只要眨眼就会疼。”

她没有告诉家人,在手术恢复期找了家酒店,冰袋、进食都靠外卖解决,闭着眼睛在床上躺了三天。当时,她告诉自己,这辈子不可能再去整容了。

可上研一之后,袁媛又重燃了高三就有的一个想法——去割双眼皮,“可能是好了伤疤忘了痛吧”。身边的朋友倒是都很支持她早点去做,而且会举朋友的例子劝她“早做早美丽”。

除了疼,轻医美的另一个问题是“上瘾”。

无论是注射类还是光电类项目,轻医美的效果都有保质期。比如肉毒素、玻尿酸通常只能维持半年左右,当药物被人体吸收代谢,效果就会消失。如果还想保持,只能再次注射。

做“小热玛吉”的过程中,阿莎即刻感觉到“右半边脸比左半边脸小了一圈”。当天她欣喜地发现“双下巴都没了,下颌线特别明显”。但是,做完一次只能维持一个月,她需要每个月都去做才能保持效果。

“你会反复想回到那种漂亮的样子”,马湉如此解释沉迷医美的心理。

因此,轻医美项目的用户粘性和复购率都很高。2021年一份数据显示,80%以上轻医美用户会周期性体验轻医美项目。

轻医美的单次价格通常比手术项目低,但要不断地重复消费。邱蓉举例,只要进入了医美的圈子,能接受注射,“基本就逃不过打玻尿酸”。正规玻尿酸平均为几千元一支,如果保持长期维持,投入是非常大的。

上瘾诱惑之外,更大的问题是各种“黑医美”现象。没有执业医师证的假医生、不符合医疗机构标准的黑场所、假货针剂和山寨机器横行......鱼龙混杂的医美市场中,从医美机构到药品,每个环节都藏着陷阱。

杨羊表示,虽然是轻医美,但光电类设备需要专业医生操作,注射类项目对医疗设施的消毒、卫生环境有严格要求。割双眼皮、切眼袋等开刀项目更不是小手术,要选择有正规专业麻醉团队的整形医院。很多小作坊美容院违规打美白针、做热玛吉,存在极大的风险。

“我觉得所有人做医美都是要踩坑的,”阿莎以经验老道的口吻说,“有些人医美失败是因为找到了小机构、没有资质的医生,或者贪便宜。还有些人就是‘整运’不好。”

在规范化发展的前提下,医美从业者对行业有乐观的预期。2020年,对标韩国、美国21%、16.8%的医美渗透率,中国大陆的医美渗透率为3.9%,仍有巨大的增长空间。

皮肤性病科在读博士霄霄表示,所谓医疗美容,最初只是针对损容性皮肤病,但这部分人毕竟是少数,把它上升到美容需求,消费群体就能扩大到所有健康人群。

“美容是个无底洞,衰老是自然规律,要用人工手段抵抗成本太高了。”霄霄认为,护肤、医美、整形是一整套从浅到深的过程,对其的接受程度本质上反映的是对于追求美丽、改造身体以及衰老死亡的态度。“我不想说与身体和解,因为我们之间本来就没有矛盾,是有人在‘挑唆’我们的关系,我们和身体原本就应该是朋友。

在度过最初接触医美的头两年新鲜期后,马湉也开始以更平和的态度对待变美这件事。“曾经我会觉得变好看了,人生就会美好很多,后来发现不是那么回事儿。”马湉说,“日子都是自己过出来的”。

注:除李玲玲外,其余受访对象为化名

《财经》记者尹路对本文亦有贡献

推荐内容